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Resumen : C ró nica sobre va rios 
aspecto~ pulíticos. económicos y de 
la vida cotidiana de Bogotá . Se inclu-
ye un jocoso comentario sobre la 
.. inexistencia ·· de teatro en la capital. 
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Toda felicidad 
se hace pagar 
Pandora 
R. H. Moreno Durán 
Editorial Alfaguara, Bogotá, 2000, 
2 1 o págs .. il. 
Se ha dicho alguna vez de R. H . 
Moreno Durán que pertenece a esa 
clase de escritores que se mueven 
con igual libertad y eficacia en los 
géneros aparentemente disímiles de 
la ficción y el ensayo, lo cual es cier-
to. Esto explicaría de paso sus co-
nocidas preferencias por autores con 
iguales características, como Octavio 
Paz, por ejemplo, considerado por 
algunos como un maestro en los gé-
neros mencionados, si es que cabe 
incluir la poesía dentro de la estric-
ta ficción. En el libro Pandora, Mo-
reno Durán parece haber encontra-
do el punto de equilibrio entre su 
capacidad tabuladora y su visión de 
crítico, y para ello eligió un camino 
intermedio que se acomoda a la per-
fección a este doble propósito, cual 
es e l de abordar las ficciones ajenas 
con ojo de crítico y, al mismo tiem-
po, recrear estas mismas ficciones 
con la destreza de novelista que le 
es propia. Re-crear es, entonces, el 
término exacto q ue define este nue-
vo libro de Moreno Durán y con el 
cual busca recuperar sus propias vi-
vencias, aquellas que le suscitaran las 
obras de otros escritores. Este come-
tido , además de novedoso, resulta 
afortunado en manos de Moreno 
Durán. Esta propuesta suya, que se 
enmarca además en lo que podría 
llamarse "textos para lectores de no-
velas", sin que se quiera decir con 
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ello que aquellos que no estén fami-
liarizados con dicho género deban 
sentirse excluidos de su lectura. pues 
el tema e legido. la mujer. ha de sus-
citar el interés de más de un lector . 
tanto del sexo masculino como del 
fe menino. Los que conocen a fondo 
la obra de Moreno Durán saben bien 
de la importancia que confiere e n 
ella a la mujer y cómo en sus mejo-
res novelas, las Féminas, el centro de 
sus ficciones, aparecen bajo un halo 
particular que en ocasiones las re-
viste de unas características que las 
hacen memorables. 
En este libro Moreno Durán pone 
los ojos sobre las mujeres ajenas; val-
ga decir, sobre las que otros escrito-
res plasmaron sus nove las, dramas 
o relatos, y que él se ha propuesto 
recrear bajo el doble aspecto de sus 
reflexiones y obsesiones. Las trein-
ta y siete mujeres q ue eligió (inclui-
da -o mejor, incluido- Orlando, el 
problemático personaje de natura-
leza dual que da nombre a la novela 
de Virginia Woolf), pertenecen en su 
totalidad a la producción literaria 
más representativa del siglo XX, tan-
to en sus muestras más grandes, 
como en otras de tono menor. Su li-
bro constituye una propuesta inte-
resante por su forma de narrar lo ya 
narrado y que bajo su mirada ad-
quiere una nueva luz. Pandora es, sin 
duda, un libro que logrará satisfacer 
las expectativas de un círculo amplio 
de lectores que incluye a los cono-
cedores más exigentes, como tam-
bién a aquellos que lo son menos y 
en los cuales podría actuar como 
acicate para un acercamiento a las 
obras a las que pertenecen las muje-
res elegidas por el autor. En su do-
ble papel de lector y de escritor, 
Moreno Durán aborda con agudeza 
la tarea de esbozar algunas de las 
pro tagonistas que dejaron su huella 
imborrable en la mente de los lecto-
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res que pudieron conocerlas a tra-
vés de las obras a las que pertene-
cen. Con su estilo sutilmente mor-
daz en ocasiones. con humo r, y 
también con dolor, va esbozando los 
rasgos de cada una de las féminas 
que, sa lidas o riginalme nte de las 
mentes de escritores geniales como 
Proust o Kafka, entre otros, son tra-
tadas por él con la eficacia del nove-
lista y la penetración del ensayista 
que logra mantener la debida distan-
cia entre su propia subjetividad y la 
de las obras de donde proceden. Las 
mujeres que desfilan en Pandora no 
lo hacen propiamente en la pasare-
la; de ahí que algunas de ellas po-
drían desconcertar, o aun, decepcio-
nar a alguno de los lectores, bien sea 
porque a su juicio la semblanza ofre-
cida no corresponde a sus expecta-
tivas o, también, porque esperaba 
algo más de lo ofrecido en ésta. Lo 
cierto es que se trata de un libro, 
desde todo punto de vista , novedo-
so, en el que un escritor con oficio 
pone a prueba su capacidad de in-
terpretación ante las creaciones aje-
nas desde la óptica doble de lector y 
de crítico, y de esta forma lograr una 
recreación (con toda la exactitud del 
término) enriquecida por su propia 
visión. Es así como Moreno Durán 
aporta enfoques inéditos sobre unas 
mujeres singulares, con esa misma 
singularidad que sus autores les im-
primieron al crearlas. 
Terribles como Yerma, la prota-
gonista del drama de García Lorca, 
o dolorosame nte conmovedoras 
corno la Maga, el personaje femeni-
no de fondo en la novela Rayuela de 
Cortázar, las mujeres elegidas por 
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Moreno Durán son sometidas a una 
disección implacable que parece tu-
viera como objeto la búsqueda de un 
nexo secreto común a todas ellas, y 
el cual, en última instancia, podría 
aportar la clave para desentrañar el 
alma femenina , pese a las diferen-
cias abisales entre unas y otras; qui-
zá fuera aquello que se conoce como 
el eterco femenino , pero esto, ade-
más de· ser sólo una frase, sería asi-
mismo 'una explicación fácil , pues lo 
que suele definirse como tal resulta 
casi siempre insuficiente ante las di-
ferencias existentes entre una y otra 
mujer. Entonces, ¿qué es, en qué 
consiste el vínculo misterioso que las 
une a todas en sus diferencias? Es 
cierto que e l cometido de Moreno 
Durán no es propiamente el de acla-
rar este interrogante, al menos de un 
modo explícito, mas, aunque no fue-
ra así, de todas formas (y tal vez sin 
proponérselo), éste queda plantea-
do tácitamente ante cada una de sus 
recreaciones femeninas. Por último, 
podría pensarse que bajo el título 
elegido para su libro se encuentra, 
si no la esencia del alma femenina, 
representada en las mujeres que lo 
impulsaron a escribirlo, al menos sí 
el arquetipo que las representa. 
Pandora, según el mito de Hesíodo 
en su Teogonía, fue creada por 
Hefesto y Atenea con la ayuda de 
todos los dioses, y por voluntad de 
Zeus, como la primera mujer. Reci-
bió de cada dios una cualidad: la be-
lleza y la gracia (en primer término) , 
la habilidad manual y el don de la 
persuasión. Pero, junto con estas y 
otras "virtudes", Hermes puso en su 
corazón la mentira y la falacia . 
Hefesto, su creador, la había mode-
lado a imagen y semejanza de los 
dioses, pero Zeus la tenía destinada 
como castigo a la raza humana. 
Pandora fue así el "regalo" que hi-
cieron los dioses a los hombres. A 
su llegada a la Tierra, y fie l a su con-
dición femenina, la hermosa Pan-
dora no pudo resistir la curiosidad 
de conocer el contenido de la miste-
riosa vasija que había recibido de los 
dioses, y el resto de la historia es ya 
sabido. Todos los males y calamida-
des que azotan desde entonces al 
género humano se esparcieron en el 
mundo por mano de esta primera 
fémina, aunque debe reconocerse en 
su favor que, al percatarse de su 
error, trató de remediarlo, pero era 
demasiado tarde: en el fondo de la 
vasija sólo quedaba la esperanza 
cuando Pandora logró cerrarla ... 
Otras versiones del mito afirman que 
no eran los males lo que contenía di-
cha vasija, sino, por el contrario, los 
bienes. Esto también podría anotar-
se en favor de ella y, por extensión, 
de todas sus hijas, las mujeres ... Esta 
referencia al mito no es gratuita, pues 
quienes estén familiarizados con éste 
no podrán dejar de reconocer ciertas 
"coincidencias" entre esta criatura 
extra terrenal y sus iguales terrenales, 
las mismas que Moreno Durán cre-
yó captar en las criaturas salidas de 
la pluma de los escritores que les die-
ron vida eterna para bien y solaz de 
él mismo y de todos sus lectores. 
Y, ¿cómo son estas mujeres hijas 
de la ficción, cómo las vio el autor 
de Pandora? Como eran, o como son 
en realidad, pues en las semblanzas 
que hace de cada una de ellas apa-
recen marcadas con el sino trágico 
que les impone su destino, en ma-
yor o menor medida en unas y otras. 
Quizá logran escapar a la tragedia 
(a la suya propia) unas cuantas de 
estas heroínas. En primer lugar, 
Rosa Frohlich, la fémina inefable 
que da vida a la novela de Heínrich 
Mann El Ángel Azul. La seguirían 
luego La Niña Chole, nacida de las 
páginas de Sonata de estío, la novela 
inolvidable de Valle-lnclán, y en un 
orden semejante (sin dejar de adver-
tir que estas primeras, así como las 
que siguen, logran escapar e llas mis-
mas a la tragedia, mas son causa de 
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la que se cierne sobre los hombres 
que las amaron), es taría Molly 
Bloom, del Ulises de James J oyce, 
entre o tras, sin dejar de mencionar 
a Dolly Schiller, la deliciosa Lolita 
que se hizo pagar con creces las de-
licias que al trágico Humbert le pro-
porcionara la protagonista de la no-
vela del mismo nombre del genial 
Nabokov. En cuanto a aquellas que 
hicieron de su vida una tragedia, o 
son en sí mismas la propia tragedia 
y a la que no pueden escapar aque-
llos que las amaron, conforman la 
mayoría. El encanto y la fascinación , 
tanto de las trágicas, como de las 
menos, es lo que logra transmitir 
Moreno Durán en la recreación que 
de ellas hace en Pandora. 
E l amor de las mujeres contiene, 
como la caja de Pandora, todos 
los dolores de la vida , pero están 
envueltos en hojas doradas y es-
tán llenos de aromas y colores que 
uno nunca debe quejarse de ha-
ber abierto la caja. Los aromas 
mantienen alejada la vejez y con-
servan hasta sus últimos momen-
tos su fuerza original. Toda feli-
cidad se hace pagar, y yo muero 
un poco por estos dulces y deli-
cados aromas que se elevan en la 
maligna caja , y a pesar de ello , mi 
mano, a la que la vejez hace tem-
blar, encuentra aún la fuerza para 
girar llaves prohibidas ... 
Con este fragmento de un texto 
de Félicien Rops hace la int roduc-
ció n de su libro R . H . More no 
Durán. Es como si con estas pala-
bras. tomadas a su vez de otro escri-
tor, buscara resaltar e l sentido ocul-
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to que lo indujo a escribirlo. Hay. 
pues. e n d amor por la mujer. y siem-
pn..: en iguales proporciones. mucho 
de dolor. pero igualmente. mucho de 
gloria. Sin embargo. y como trágica 
ironía de la vida. el amor. y su obje-
to glorioso. la mujer. sólo empiezan 
a ser comprendidos por la mente y 
el corazón cuando ya el cuerpo em-
pieza aleja rse de su maravillosa per-
cepción. Ésta es la enseñanza que tal 
vez quiere transmitirnos el autor de 
Pandora a través de las palabras de 
Félicien Rops. 
ELKIN G óMEZ 
La felicidad sólo está 
en los estadios, ¡y no 
todos los domingos! 
De tripas corazón. 
Una novela berracamente espiritual 
Daniel Samper Pizano & Jorge 
Maronna 
Bogotá, El Áncora Editores, I999, 
183 págs. 
Así como dos grandes escritores, 
Jorge L uis Borges y Adolfo Bioy 
Casares, pudieron escribir a cuatro 
manos libros infames e inventar por 
lo menos a dos escritores execrables, 
Isidro Parodi y Bustos Domecq, asi-
mismo dos execrables escritores, 
D aniel S amper Piza no y Jorge 
Maronna, han podido escribir a cua-
tro manos tres libros, y el resultado 
se parece mucho a algo de Borges o , 
cuando menos, de Bioy Casares, o, 
en el peor de los casos, de Fonta-
narrosa, aunque en avanzado esta-
do de ebriedad. Y es que se trata de 
dos escritores tan malos, que el me-
jor consejo que un crítico puede dar-
les es que se metan de humoristas, 
donde con el sentido del ridículo que 
poseen podrían tal vez triunfar. 
Pero, bromas aparte, no be para-
do de reír en buena parte de este 
-por lo menos hasta la mitad- de-
licioso libro, y eso que el malhumor 
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re ina por estos días en mis prejui-
cios y aproximaciones a la mayor 
parte de las novedades literarias que 
me caen entre manos, vengan de 
donde vinieren ... P ero este libro. 
esencia de ingenio americano, como 
dirían R odó o Vasconce los, tiene 
que ponerlo a uno de humor. pues, 
como escribió Germán Arciniegas, 
" nosotros somos tan grandes humo-
ristas como los ingleses, o como los 
escandinavos. La única diferencia es 
que mientras en el norte hay buen 
humor, aquí, por debajo del Trópico 
de Cáncer, hay mal humor". 
Y es que Argentina y Colombia 
han hecho siempre buenas migas en 
este aspecto de no tomarse la vida 
demasiado en serio. Recuerdo que 
en alguna de sus numerosas entre-
vistas Jorge L uis Borges dijo a su 
entrevistador: 
-¿Quiere usted saber lo que en 
verdad es el humor? Vaya a Colom-
bia. Allá sí que saben lo que es eso. 
Y era perceptivo el argentino, así 
como, un siglo atrás, don Miguel 
Cané. Y es que el humor bogotano 
tiene una extraña simbiosis con el 
argentino, un amplio sentido del ri-
dículo, una no ocultable estirpe de 
fino repentismo inglés (recuérdese 
que los argentinos fueron los ingle-
ses de América hasta la guerra de 
las Malvinas). 
D e tal manera que en este libro 
no se sabe a ciencia cierta quién es-
cribió tal o cual página. Lo único 
evidente es que el berracamente 
debe ser de Maronna y que el espi-
ritual debe ser de Samper. Dos bur-
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las sutiles y ocultas de cada uno a la 
nacionalidad del otro. 
Y si de hablar de influencias se tra-
te, tal vez De tripas corazón parodia 
el famoso best seller de Gaarder, El 
mundo de Sofía, y el estilo recuerda 
demasiado las novelas de Fonta-
narrosa, porque, aunque no se sepa 
en Colombia, también las hay, y trae 
a la memoria igualmente, pero con 
otro tema, las Lecciones de histeria 
de Colombia del propio Samper, así 
como los innumerables apuntes en-
tre cultos e ingeniosos de los no me-
nos célebres Luthiers. Para la mues-
tra un botón: " ... ora a babor, ora a 
estribor, ora pro nobis", que recuer-
da el famoso pubis pro nobis de un 
viejo disco luthierano de 1973 (tal vez 
soy ya indiscreto con las fechas, asf 
como con la edad de las mujeres). 
Y es que los autores son de clara 
estirpe y re ligión luthie rana (por 
Maronna) y calvinista (por Samper), 
de los pies a la calvicie. De modo que 
ambos resultan protestantes, por lo 
cual sería adecuado enviarles la fuer-
za pública para disolver de algún 
modo sus presuntas manifestaciones 
literarias. 
Y como buenos protestantes que 
son los autores, el libro puede ser 
mirado, entre otras innumerables 
cosas, como una reflexión contra la 
intolerancia religiosa: 
"Todos perseguían la fe licidad, 
pero, para alcanzarla, se perseguían 
sin cuartel los unos a los otros", dice 
por ahí. O bien, aquellos "conforma-
ban un pueblo religioso pero muy 
violento, lo cual suele ocurrir con 
frecuencia". 
Eso me recuerda, aunque poco 
tenga que ver con el tema, pero no 
importa, que en estos días he estado 
leyendo a Jeffery J ay Lowder, de 
quien no he podido saber si es un 
humorista que reflexiona sobre pro-
blemas teológicos o un teólogo que 
tiene sentido del humor. Y he en con-
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